当敲打键盘整理凌乱的思路时，“悲悯”这个词不断在脑海盘旋。扫一眼心电监护器，还好，婆婆心跳值维持在**左右，比较稳定。相对于几天前那个令人心惊肉跳的深夜，这种情况已经很不错了。

    笔记本是表妹带来的，说是晚上看看电影解闷。虽然不能上网，安静地写点东西也不错。还是习惯在安静的夜，写些小人物的欢喜和忧伤。虽然这样守在医院的夜，一点也不迷人。很多时候，都要孤鬼一样游走在走廊里，或者接近午夜时乘电梯去一楼买些急用的东西，然后看着一闪一闪的红色数字不断亮起。

    好在，亲人都是有惊无险。其实，在疾病面前，人的要求多么卑微啊，有时候仅仅是能畅快的吃一口，喝一口，甚至是能正常方便。可是，作为亲人，我们什么也替不了，只能用眼神、用扶持去缓解他们的痛苦。妹妹手术后头次正常进食，得意地告诉我，同病区走廊遇到的那个大爷说了，几天了，刚看见这小丫头会笑。不过，妹妹刚好，婆婆又住进医院。这种状况让我无奈地想，自己特象“常驻联合国大使”，对病房楼的内部结构了然于心。

    户主已经睡去。人往往这样，遇到突发事件，身心都处于应激的亢奋状态。一旦心里的石头落地，巨大的困意马上袭来，强迫你的身体进入保护状态。婆婆用吸管喝了些水，又渐渐睡去。我继续码字，梳理凝滞的思路。

    我病过，手术过，所以我能理解他们那种痛苦。比如麻醉药药效结束后的难受，比如不便翻身的折磨。正常人喜欢的卧床休息，对病人来说就是煎熬。病床上，你会明白什么叫度日如年，什么叫身外之物。过滤掉浮华的生活表层，心倒会添几许澄澈，那就是悟。

    同区病友之间，会结成短暂的关系，较之人际关系复杂的社会，倒少了功利性。今天你给我几枚新鲜水果，明天我帮你打壶开水。你怕冷，我怕热，怎么办，怕冷的盖厚些，怕热的把空调温度调高些。病人太多，找不到单间，而且病房不分男女同居一室，难免不方便，就彼此迁就些。同病，也是一缘。

    有位**多岁的老大爷，得了胃癌，晚期，没有手术，一直在化疗。不过他心态很明朗，说话走路全然不象生病的样子。他说，我知道手术本身就是创伤，这么大年纪经不起折腾，还不如保守治疗。啥事关键都是看心态，人没了精气神不行。再说，老婆子前年脑溢血卧病在床，洗洗涮涮我还能照顾她。孩子们都孝顺，可谁都挺忙，还要天天跑医院。

    医院也是一所学校。它会教给你好多课本上学不到的东西，那一课叫人生，主题是“不抛弃，不放弃。”在这里，你会明白为赋新词强说愁是多么可笑，无病呻吟寻死觅活是多么肤浅。真正经历过的人，才能那样举重若轻宠辱不惊。

    喜欢陌生人之间举手投足的善举。因为照顾亲人而挤在一张床上的陌生姐姐，我们每次下床都尽量不开灯，怕影响对方休息。有次她居然直接从床头跳到地上，说是看我太累，怕绕过我将我吵醒。而我们，因她母亲第二日手术后需要静养，把原本分配给自己的单间让给她。

    只是我不明白，这些善良的人，为什么要忍受病痛的折磨？如果，世界上没有疾病，没有犯罪该多好。可是，这些只是幼稚的设想，所有希望抵达的，只是临界状态，生活永远不可能是真空。

    那么，就轻轻哼起《祈祷》吧，“点一盏希望的灯啊，多少祈祷在心中。让地球看不到伤害，让爱心永远在。”