父亲吸烟称得上是嗜好，乃是自幼养成。听父亲说，17岁那年在小学当代课老师时就已上瘾。第一支烟究竟吸于何时何地已不得而知了，用母亲的话说，我还是“巴掌大”时，父亲教书每月只拿4块钱。没钱买烟卷，只是在地摊上称一些烟叶自己卷着抽。记得父亲又破又大的衣服口袋里装有一个盛碎烟叶的塑料小瓶，和一张张写了字或是没写字的两指宽的小纸条。上瘾了，就停下来，或蹲或坐或站，掏出烟叶和纸条，卷成一支“喇叭筒”，点燃了，吸上一口，神情满足和迷惑。邻居亲戚朋友来了，抽烟时，各自掏出“小瓶”和纸条，自己卷自己抽，那时大家都穷，因此没人客气，也无所谓礼貌与否。

    父亲在备课、看书写字时抽烟最凶，或许大脑只有在抽烟时才兴奋。自我懵懂记事起，晚上睡醒一觉撒尿时，见父亲多半是在一边抽烟，一边在批改作业或者是读书写字。地上零落的满是烟头。第二天扫地时，父亲会把烟头单独扫成一堆，把烟头剥开倒出烟末重新利用。就这样，一直到父亲师范毕业成为正式的教师，拿上几十元的工资，才开始抽烟卷了。

    那时父亲和其他同事一样，上衣口袋里是一盒两角钱的“黄菊花”，客人来了，敬上一支；裤子里兜着的几分钱的“丁香”是自己抽的。这样既不失体面也不浪费，因为大家都是如此，见怪不怪，也就没有人不好意思了。

    父亲抽烟，母亲并不是很反对。后来因为父亲抽烟多了，肺不好，常常是又咳又吐，而母亲是天性喜爱清洁的，见父亲这个样子，就劝就闹，但往往起不到什么效果。有时母亲拿出眼泪和离婚来要挟，父亲仍是面不改色心不跳，采取以静制动的战略，任你去闹，时间一长，自然了事。父亲这招果然奏效，母亲掉了几滴眼泪见父亲无动于衷，也就只好作罢，顶多咒骂几句，就忙着操持教务了。

    我稍稍懂事以后，听了些关于戒烟的宣传，看了些吸烟有害的文章，就跑到父亲眼前，掰着小胖手指头给他讲关于吸烟的危害和抽烟的好处，烟里有尼古丁，有焦油，有烟碱，一勺烟油能毒死一头牛；吸烟污染空气，不仅队自己没好处，同时又影响他人“特别是家人”的健康，典型的损人不利己；不过分的说，吸烟就是“慢性自杀哦！”我说完这番话，小脸憋得红红的又绷得紧紧的，心里又是兴奋又是害怕，害怕父亲打我屁股。没想到父亲听了，没恼没怒没打我屁股，而是也掰着手指头说，吸烟可以解乏，可以提神，可以消愁解闷；冬天一点火取暖，夏天一缕烟驱蚊遣蝇；亦可以促进友谊有利于公共关系，不夸张地说“饭后一支烟胜似活神仙！”父亲说完后还冲我挤挤眼。我没料到这次“戒烟运动”如此惨败。我气的鼓起腮帮，张口结舌，愣了半天想起一句话“老爹，你不可救药了。”

    后来父亲先是校长接着是乡里的头头，抽烟的档次也是随着职位稳步上升，一直涨到10元的“红塔山”，后因为机构改革，父亲是先退下来的那部分，烟的档次又回到了2元的“灵芝”。内退后，因为气管炎，父亲从每天的两盒慢慢减到了每天一盒。我和母亲见他这样，心里很是高兴，对父亲说“干脆戒了算了。”父亲这次一瞪眼说，扯淡！我平时没什么爱好，就这一样，再让我戒了，我不就什么也没有了吗？我和母亲皆大喘一口气，心里说，他怎么会说这样的话！

    如今父亲已和我天人相隔，每当我翻出他的相片，我都会想起那个吸烟的男人就象烟雾一样已经随风而逝了；每当我看着幺幺上升的烟雾，我常常怀念父亲吸烟的姿态和神情。