母亲出生在四月，当时外公家的后院开满了一栅栏的蔷薇，微风拂面，花香袭人，粉粉的花朵于蔓藤间笑得嫣然，淡雅，也灿烂。于是，外公便给母亲取名蔷艳。

    午后的阳光照耀着外公家的书屋，经过花格窗和半掩的门。外公坐在老藤椅上，戴着老花眼镜，握在手中的钢笔醮了醮墨水，时不时地在摊开的书本里写上一写，这情境在我心中，一直是适合外公性格的。又是一年四月，蔷薇花开的日子，我感谢母亲让我诞生在这花团锦簇的季节。

    在我童年的记忆里，有一张永不褪色的水墨画，闭上眼，那是一个铺满方格板的小院，能嗅到芳草和泥土的气息，石墙黑瓦的老房子，和两扇半敞的小木门。叩开小门，屋内的摆设一览无余，一张大圆桌，一座土灶台，还有一口半圆的大水缸，一半在灶橱里，一半在外。那时还小，每次我搅着瓢趴在缸边玩水，外公总会关爱的叮嘱一句，“囡囡侬当心”，生怕我一不小心掉进缸里。

    外公衣着朴素，常年粗布中山装，打我记事起，他一直穿着一双沾着泥土的军用黄胶鞋。他是当地村镇的初中老师，四十年的教书生涯里，尽心教学，勤勤恳恳。虽然外公现在上了年纪，但还是很爱学习，每日书桌前总要坐上一坐，这么多年来一直保持着每日读书阅报的习惯。小时候家里穷，外公没念过几年书，他的知识学识大多都是自学成才的。他费了好大劲从别人那里借来了《三国演义》，一拿到就爱不释手，没日没夜的翻阅，将其中的故事情节背的滚瓜烂熟。下地干活累了休息片刻，大家总爱围着他听他讲书。

    外公是我读书的引路人。他的思想规矩、严谨，书架上摆放的都是正统的书籍。因此小时候我不曾碰过小人书，连环画。也正是受外公读书习惯的影响，一有闲暇时刻，我总会跑到外公的书房里翻上几页书。四四方方的大书柜，各类书籍齐整地摆放着，随意抽出一本，那泛黄的纸张显得很是古老，沧桑的页面仿佛将书中的内涵更好的沉淀。要获取知识，没有什么比触手可及的感觉更踏实了。纵使现代社会网上阅读、各类电子书时兴，但我还是喜欢如儿时那般，捧着一本实实在在的书，慢慢欣赏，细细品味。触摸着厚实的书本，想到了就在书本上描上几笔，仿佛这样才能让我真正领略到书中的乐趣所在。

    阳光褪却，夜色渐浓，朦胧的月光透过寂静的玻璃窗，薄薄的一层，轻覆在儿时的小书桌上。夜色中的蔷薇开的正当时，折枝花头,圈养在瓶子里，安静美好。不经意间打开了儿时的心帘，成长旅途，记忆深处，陌生又熟悉的画面，迂回在眼前。外公从小对我极其疼爱，和我说话向来都是和颜悦色，温和委婉。纵使小时候调皮犯错，也不愿大声呵斥。外公的话语虽温和，倒也不失严厉，这种“温而厉”的教育方式反倒对小孩子的管教更有成效。每次外公语重心长的给我指出错误，告诉我应该怎样做才对，我一定规规矩矩的照他的话做。

    在那个自古华山一条路的年代，学业是摆在第一位的，而外公一贯秉持的观点，即小孩子要认真念书，更要注重良好习惯的养成，功课纵然要紧，但不追求做到最好。督促其学习是一方面，更重要的是要教会他做人的道理。外公的教育理念，重在培养品性，而不是技能。这种教育方式，在今天看来，也是很有高度的。他经常告诫我们后辈，年轻人要勤快，手勤，脚勤，脑勤。与人相处要多忍让，多包容，不要与人争长短，吃亏是福。

    年复一年，蔷薇花开，往事如风，暗香依旧。时光摇橹，划过班驳铅华，成长旅途，觅一缕缕小时光。旧时回忆，悉数珍藏，背起行囊，追寻诗和远方。在那个蔷薇花开的小院，有一颗老年人的心，善良又温和，他用爱与包容筑造了一个小孩子幸福美好的童年，时常温暖着我今后的人生！

    任时光匆匆流淌, 院角蔷薇依旧烂漫，容颜可以老去，但爱，一直在。